СИМОНОВ КОНСТАНТИН (КИРИЛЛ) МИХАЙЛОВИЧ

(1915-1979) советский поэт, прозаик, драматург, мемуарист, публицист

Среди советских писателей трудно найти другого та­кого человека, в судьбе которого время отразилось бы во всех своих противоречиях. С одной стороны, Симонов всегда оставался «сановным писателем»: он был депута­том Верховного Совета СССР и кандидатом в члены ЦК КПСС, что означало высшее доверие к нему Коммунисти­ческой партии и Советского правительства. С другой, на нем всегда лежала «каинова печать», поскольку его близ­кие и родные пострадали от сталинских репрессий и счи­тались «врагами народа». Однако Симонов не отрекся от них, как это часто случалось в других семьях. Однажды он даже осмелился выступить в защиту своей тети и про­сить о ее освобождении. В те времена это говорило о мно­гом и, в частности, о том, что Константин Михайлович сохранил собственное достоинство, он не трусил и не бо­ялся за себя.

Симонов родился в Петрограде и своего отца так и не увидел: тот погиб на фронте в Первую мировую войну. Мальчика воспитал отчим, который преподавал тактику в военных училищах, а потом стал командиром Красной Армии. Все детство будущего писателя прошло в военных городках и командирских общежитиях. Особого достат­ка в семье никогда не было, поэтому мальчику пришлось после окончания семи классов пойти в фабрично-заводс­кое училище (ФЗУ) и работать токарем по металлу сна­чала в Саратове, а потом в Москве. Так он зарабатывал себе рабочий стаж и продолжал работать еще два года после того, как поступил в Литературный институт. Зна­ний тогда у Симонова было, конечно, недостаточно с его семилетним образованием и ФЗУ, однако он считался представителем рабочего класса, а это было самой луч­шей рекомендацией.

В 1938 году Константин заканчивает Литературный институт имени Горького, как бы подтверждая своим дип­ломом право быть писателем. К этому времени он уже подготовил несколько больших произведений, так что год окончания института стал для молодого поэта по-настоя­щему триумфальным. В том же году его приняли в Союз писателей СССР, он поступил в аспирантуру, опублико­вал свою первую книгу-поэму «Павел Черный» о Беломор­канале, выпустил сборник стихов «Настоящие люди» и историческую поэму «Ледовое побоище». На следующий год вышла другая его историческая поэма — «Суворов». Несмотря на такую творческую активность, Симонов был далек от мысли считать себя сложившимся поэтом. Его мастерство росло постепенно.

Рассказывая о своем творческом пути, поэт отмечал, что начал писать стихи под влиянием книги французско­го поэта П.Эредиа «Трофеи» в переводе Глушкова-Олерона. Сочинение стихов все больше и больше привлекало его и постепенно стало смыслом всей жизни. Константин Михайлович никогда не скрывал того, что в начальный период творчества лирика его носила откровенно подра­жательный характер. Да и первые свои поэмы он писал в основном по материалам газетных передовиц, так как у него тогда не было еще не только собственного опыта, но и глубокого образования, которое помогало бы в творчес­ких поисках. Однако у него был талант и неплохое чутье. Поэтому он и сам критически относился к своим ранним вещам и впоследствии никогда их не переиздавал.

Наконец Симонов понял, что ему лучше всего удают­ся военные стихи. Эта тема и привлекала его больше все­го: она была созвучна времени и его небольшому жизнен­ному опыту, поскольку военную жизнь он знал не понас­лышке еще с раннего детства. Кроме исторических поэм, поэт отражает в своих стихах события недавнего прошло­го — Гражданской войны, пишет о людях — участниках современных военных конфликтов. Одно из своих самых известных стихотворений — «Генерал» — Симонов посвя­тил герою войны в Испании М.Залке.

Как и многие другие молодые поэты того времени, он восхищался романтическими стихами Э.Багрицкого, В.Луговского, Н.Тихонова и в своем творчестве старался ориентироваться на них. Однако его больше привлекал жанр баллады и поэмы в стихах, в которых он мог полнее раскрыть свое мироощущение. Эти жанры постепенно стали основными в творчестве Симонова, а со временем он сумел обогатить их и новыми поэтическими приема­ми. Написанный сразу после войны небольшой рассказ в стихах «Сын артиллериста» станет одним из лучших про­изведений о Великой Отечественной войне. Тогда же Си­монов начинает разрабатывать образ «малой родины», который так трепетно и нежно прозвучит в стихотворе­нии «Ты помнишь, Алеша, дороги Смоленщины», обращен­ном к его другу поэту А.Суркову (автору песни «В зем­лянке»),

О войне Константин Михайлович Симонов писал всю свою жизнь. Он ее видел своими собственными глазами, бывал в окопах вместе с солдатами, дружил с офицерами, очень хорошо знал людей, которые командовали полками и дивизиями, разрабатывали военные операции. С войной Симонов столкнулся еще раньше, чем началась Великая Отечественная война, событиям которой он и посвятил большую часть своих произведений. В августе 1939 года по предписанию Политуправления Красной Армии Симо­нов прерывает учебу в аспирантуре и уезжает на Халхин- Гол в Монголию в качестве военного корреспондента. После этого в аспирантуру он так и не вернулся, зато про­шел курсы и получил профессию военного корреспонден­та, а также воинское звание интенданта второго ранга.

К тому времени, когда началась Великая Отечествен­ная война, Константину Симонову исполнилось всего двадцать шесть лет, но он был уже известным военным корреспондентом и признанным поэтом. Тогда же про­изошли изменения и в его личной жизни. Он полюбил известную актрису Валентину Серову и ради нее оставил семью. Однако в своих воспоминаниях поэт ничего не пишет об их отношениях, допуская лишь отдельные на­меки, может быть, потому, что этот брак нельзя было на­звать счастливым. Валентина Серова была очень краси­вой, избалованной женщиной, которая принесла поэту немало страданий. Они прожили вместе недолго и расста­лись еще во время войны. Трудно сказать, в чем была при­чина их расставания и кто из них первым решился на этот шаг: ведь позже Симонов воспитает их дочь вместе со сво­ими детьми от другого брака. Но именно Серовой было посвящено знаменитое стихотворение поэта «Жди меня».

Начало войны потрясло его и наложило отпечаток на все последующее творчество. Он сразу же отправился на фронт и на протяжении всей войны работал в качестве корреспондента газеты «Красная звезда». «Ради несколь­ких строчек в газете» Симонов переезжал с фронта на фронт, от Черного до Баренцева моря. И каждый раз, ког­да он оказывался в Москве, диктовал стенографистке все новые и новые записи, сделанные во время переездов или коротких передышек между сражениями. В пятидесятые годы на основании этих расшифрованных записей появи­лась трилогия «Живые и мертвые».

Это произведение было тогда воспринято как настоя­щая сенсация, и не только потому, что Симонов одним из первых осмелился на широкое эпическое повествование о недавних военных событиях. О войне можно написать по-разному. И вот на фоне других произведений, прослав­ляющих подвиги и победу, Симонов, ярко и беспристрас­тно описывая первые дни войны, передал горькую правду о том, какой ценой досталась народу победа и сколько было напрасных жертв. Устами своего героя, генерала Серпилина, он впервые в литературе рассказал о репрессиях, которым подверглась армия перед началом войны и о ко­торых не только в то время, но и много позже предпочита­ли молчать. Люди, прошедшие войну, плакали, читая это произведение, потому что узнавали то, что с ними тогда происходило. Но от этого их победа в войне казалась еще более значительной и по-настоящему великой. Трилогия «Живые и мертвые» стала тогда настоящим событием во всей литературе о войне. А Симонов в очередной раз до­казал свое бесстрашие и утвердил право писателя не лгать и не изворачиваться. Но вряд ли кому-то другому удалось бы тогда сделать то же самое безнаказанно.

Правда, третья часть трилогии — роман «Последнее лето» оказался несколько слабее первых двух книг. Возможно, это произошло потому, что Симонов изменил здесь принцип изложения, при котором личные свидетель­ства переходят в обобщения. Да и психологические харак­теристики героев стали не такими глубокими, ушла пси­хологически достоверная интрига, уступив место обычной сентиментальности.

И все-таки Симонов остался верен самому себе. Деся­тилетием позже, в телевизионных встречах «Солдатские мемуары», писатель попытался восстановить живые сви­детельства времени, сохранить настоящую, а не мифоло­гизированную правду о войне.

Однако человеку, даже такому крупному писателю, как Константин Михайлович Симонов, трудно было со­хранить стойкость, постоянно испытывая идеологическое давление. Ему многое сходило с рук и многое разрешалось, ведь даже в годы войны Симонов видел то, что остальным было просто недоступно. Поэтому писателю приходилось в чем-то идти на уступки, менять свою позицию. Он как бы постоянно лавирует, пытаясь делать добро и одновре­менно подчиняясь установленным нормам. Так, редакти­руя в 19о4— 1958 годах журнал «Новый мир» после ухода с должности редактора «Литературной газеты», он сделал все. чтобы в журнале не появился «Доктор Живаго», и даже составил черновик письма Б.Пастернаку, где от име­ни редколлегии отвергал роман как не соответствующий принципам соцреализма. Вместе с тем именно Симонов добьется того, чтобы был опубликован роман В.Дудинцева «Не хлебом единым», в котором советская действитель­ность представлялась просто трагической.

Несколько позже Константин Михайлович возьмется за другое, казалось бы безнадежное дело, когда решит вернуть читателям произведения Михаила Булгакова. Он не только добился издания романа «Мастер и Маргари­та», но и стал руководителем комиссии по литературно­му наследию Булгакова и впервые собрал многие произ­ведения этого писателя.

В жизни Константина Михайловича был период, ког­да он решил отправиться в добровольную ссылку в Таш­кент, где провел несколько лет в качестве корреспонден­та «Правды» по республикам Средней Азии. Но и там он продолжал работать над военной прозой.

О своей жизни Симонов поведал в книге «Глазами че­ловека моего поколения». В его жизни было немало оши­бок и немало разочарований, но он сумел сохранить мне­ние о себе как о порядочном человеке и потому не остал­ся в истории культуры предателем или конформистом.

Перед смертью Константин Михайлович попросил исполнить его последнюю волю. Он хотел навсегда остать­ся с теми, кто погиб в первые дни войны, поэтому его прах был развеян по полю неподалеку от Бобруйска.