ИСАКОВСКИЙ МИХАИЛ ВАСИЛЬЕВИЧ
(1900-1973) советский поэт
Будущий известный поэт родился в глухой деревне Глотовке Ельнинского уезда Смоленской губернии. Семья была большая и очень бедная. Впрочем, у соседей дела шли ненамного лучше. Недаром о ельнинских мужиках говорили: «Оглоблю облапил и ездит в побирашки».
«Своего хлеба у нас никогда не хватало, его приходилось покупать, — вспоминал впоследствии поэт. — Поэтому с осени, когда кончались сельскохозяйственные работы, отец вынужден был уходить на заработки». Позднее в течение пятнадцати лет Василий Назарович Исаков (такова настоящая фамилия отца поэта) был почтарем Осельского волостного правления. На своей лошади он еженедельно ездил на станцию Павлиново и привозил оттуда почту. Сам немного грамотный, Василий Назарович приносил иногда домой газеты и журналы, которые любил рассматривать сын. Так незаметно будущий поэт и овладел грамотой.
В 1910 году неподалеку от Глотовки, в соседнем селе Оселье, в специально нанятой крестьянской избе открылась начальная земская школа. Как умеющего читать и писать, Михаила приняли сразу во второй класс. Однако от ученья скоро пришлось отказаться: мешало не только отсутствие зимней одежды, но и болезнь глаз. Лишь с осени следующего года мальчик стал посещать занятия регулярно; весной 1913 года он успешно сдал все выпускные экзамены.
С детства будущий поэт был окружен стихией народного творчества. Молодежь собиралась на гулянки, распевала частушки; по обычаю, со всеми обрядами, песнями, причитаниями и заговорами справляли свадьбы, крестины, похороны, провожали рекрутов, начинали и заканчивали полевые работы. Сейчас, конечно, трудно говорить о том, какие песни слышал подросток. Но то, что народное поэтическое слово прочно вошло в его сознание с самых первых лет жизни, несомненно.
Сочинять Михаил начал рано, и «сочинительство» это шло сразу, можно сказать, в двух жанрах. Как самый грамотный, он писал письма по просьбе односельчан их родственникам и близким, уехавшим на заработки. Одновременно писал и стихи. В 1914 году один из учителей послал его стихотворение «Просьба солдата» в московскую газету «Новь», и оно было напечатано.
Михаил хотел учиться дальше. И тут снова на помощь пришли отзывчивые люди. Несколько лет Исаковский учился в смоленской, затем в ельнинской гимназии, но окончить ее ему не удалось. Небольшое пособие, которое выплачивала ему земская управа, в результате инфляции военных лет превратилось в гроши. Некоторое время восемнадцатилетний юноша был учителем в той самой глотовской школе, в которой когда-то занимался сам.
После Октябрьской революции недавний гимназист и учитель становится редактором и практически единственным сотрудником ельнинской уездной газеты. В начале 20-х годов Исаковский возглавлял (хотя из-за болезни и недолго) губернскую газету. Там он писал фельетоны, очерки, передовые статьи.
Десять лет, с 1921 по 1931 год, Исаковский проработал в смоленской областной газете. Он принимал активное участие в местной литературной жизни, где в меньшем масштабе повторялось все, что происходило в большой литературе. Смоленские газеты тех лет пестрят сообщениями о его выступлениях перед читателями, на «литературных страницах» неизменно появляются его стихи и критические заметки. Смоленский период был хорошей подготовкой для поэта.
Литературным дебютом Исаковского принято считать сборник стихов «Провода в соломе», который вышел в 1927 году в Москве. Критика встретила книгу довольно холодно, но ее заметил Горький, живший тогда в Сорренто. В 1931 году по приглашению издательства «Крестьянская газета» Исаковский переезжает в Москву и в течение года редактирует журнал «Колхозник». Однако болезнь глаз прогрессировала, и работу пришлось оставить. С этого времени Исаковский целиком отдается творчеству.
Характер ранних произведений поэта обусловили два фактора: книга и жизнь. Если лирические стихотворения в большинстве своем появились в результате субъективных размышлений и переживаний автора, то в основу каждого публицистического и сатирического произведения, как правило, положен факт, взятый из жизни, но непосредственно не связанный с внутренним духовным опытом поэта. И те иного характера. В новых стихах поэта личная, лирическая тема неотделима от общественной, публицистической.
«Началом своей сознательной деятельности я считаю 1924 год, — говорил Исаковский, — именно в этом годуя написал несколько стихотворений, которые хоть и были далеко не совершенными, но заключали в себе определенный поэтический замысел, определенную идею... Я как бы впервые почувствовал, что такое поэзия, и понял, какой линии мне надо держаться, к чему стремиться, по какой дороге идти».
Исаковский обращается не к исключительным судьбам, но к выдающимся примерам доблести и геройства. Он пишет в своих стихах о рядовых тружениках, которые и составляют понятие народ. Его стихотворения были объединены в несколько сборников — «Провинция» (1930), «Мастера земли» (1931), «Четыре желания» (1936) и др.
С середины 30-х годов одна за другой по стране разносятся песни Исаковского — «Вдоль деревни», «И кто его знает...», «Провожанье», потом, уже во время войны, — «Катюша». Чувства, которые переполняли сердце поэта, обрели свои крылья в музыке.
С первых же дней войны зазвучали и другие песни Исаковского: «Походная», «Ой, туманы мои растуманы...», «Огонек», «В лесу прифронтовом». В этих песнях было все, чем жил народ, — и горе его, и ненависть, и великая любовь к отечеству, и тоска по оставленным близким, по погибшим. Одно из лучших стихотворений Исаковского—глубокое и скорбное — «Враги сожгли родную хату».
Когда война закончилась, в людях, окаменевших от горя на целые годы, стали просыпаться обычные, естественные чувства. Они опять увидели солнце и небо над головой; весна, нерастраченные молодые силы рождали новые ощущения и стремления. Исаковский создает новые задушевные песни, и которых нет ни одного слова о боях и даже о победах, — «Девичью песню» («Не тревожь ты себя, не тревожь...»), «Живет у нас в поселке», «Лучше нету того цвету...». Чуть позже поэт создает стихотворение-песню «Услышь меня, хорошая...» и поразительные по своему лиризму строки «Одинокой гармони»:
Снова замерло все до рассвета —
Дверь не скрипнет, не вспыхнет огонь,
Только слышно — на улице где-то
Одинокая бродит гармонь:
То пойдет на поля, за ворота,
То обратно вернется опять,
Словно ищет в потемках кого-то
И не может никак отыскать...
Послевоенные годы отмечены новым творческим взлетом поэта. Он продолжает активно заниматься переводами. Так, Исаковский перевел песню, написанную А.Русаком, «Будьте здоровы...», которая была известна на Украине и раньше, но только после перевода облетела всю страну:
Будьте здоровы,
Живите богато,
А мы уезжаем
До дому, до хаты.
Мы славно гуляем
На празднике вашем,
Нигде не видали
Мы праздника краше...
Еще пожелать вам
Немного осталось —
Чтоб в год по ребенку
У вас нарождалось.
А если, по счастью,
И двое прибудет, —
Никто с вас не спросит,
Никто не осудит...
А.Твардовский писал: «Одна эта песня... одна эта простая, задушевная и шуточно-ласковая песня — лучшее свидетельство красоты земли и народа, населяющего ее, народа с щедрым, честным и веселым сердцем».
Знакомство с художественным опытом других литератур, и в первую очередь славянских, обогатило и самого Исаковского. Например, популярная песня «И кто его знает», по свидетельству самого поэта, связана с похожей украинской песней.
То, что направление послевоенного творчества Исаковского как нельзя лучше отвечало вкусам и потребностям народа, доказывает беспримерная популярность его песен в это время. Именно тогда были созданы «Песня о Родине», «Летят перелетные птицы», «Каким ты был, таким остался» и многое другое.
От самой дальней деревни до аудитории столичного вуза — везде знали, любили и постоянно пели песни, написанные Исаковским и композиторами М.Блантером, Б.Мокроусовым, В.Захаровым и другими. Конечно, огромное значение имела прекрасная музыка этих композиторов, но для слушателей и исполнителей не меньше была важна и песенная лирика Исаковского.
Его поэзии была присуща душевная чистота, благородная сдержанность, жизнерадостность и юмор. Исаковский, который обладал авторитетом честного и принципиального писателя, стал одним из самых уважаемых наставников молодежи.